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l. teyssandier, De Guercy à Charlus. Transformations d’un personnage de 
À la recherche du temps perdu, Paris, Champion, « Recherches prous-
tiennes », 2013, p. 458.

Dans son essai de 1927, Aspects of the Novel, E. M. Forster distingue 
deux catégories de héros romanesques célèbres : flat characters et round 
characters. Parmi les personnages de la Recherche qu’il cite, la princesse de 
Parme et Legrandin appartiennent à la première, alors que Françoise, la 
duchesse de Guermantes, Charlus et Saint-Loup figurent dans la seconde. 
Il explique ensuite que « la preuve qu’un personnage est round réside 
dans sa capacité à nous surprendre de façon convaincante ». Et en effet, 
le baron de Charlus est l’une des figures les plus surprenantes de l’univers 
proustien. Pour Francesco Orlando, la noblesse tragique de Phèdre et le 
comique de Don Quichotte coexistent en lui. La voix même du narrateur 
l’associe tour à tour à la majesté du roi Lear et à la vulgarité d’un « mar-
chand en plein vent qui guette la venue possible de la rousse », et souligne 
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avec tout autant d’énergie tantôt la cruauté presque folle de Charlus, tantôt 
sa sensibilité profonde.

Il n’existait pas encore d’étude globale de la genèse de cette figure 
extraordinaire. La thèse de Laurence Teyssandier comble ce vide, offrant 
un outil précieux permettant de situer les transformations successives du 
baron, notamment de 1909 à 1916, dans le cadre général de la création, 
complexe et tourmentée, de la Recherche. Le premier et immense mérite 
du travail de Teyssandier est bien de ne jamais séparer les propos sur le 
personnage – à savoir, une analyse très détaillée de ses mutations – d’un 
discours beaucoup plus ample sur la genèse du grand édifice romanesque 
de Proust. Teyssandier déchiffre chaque fragment, si réduit, isolé ou énig-
matique qu’il puisse être, à la lumière de l’œuvre dans sa totalité ; elle lui 
trouve sa place dans l’évolution de la Recherche dans son ensemble. La 
biographie de la Recherche, sa construction dans le temps, aide à com-
prendre la biographie, l’évolution du personnage Charlus, et vice-versa, 
en une sorte de cercle vertueux. Je crois qu’il s’agit là du meilleur résultat 
que l’on puisse attendre de ce genre d’approche critique.

Charlus est l’un des personnages les plus anciens de la Recherche : il 
était déjà présent dans les Cahiers Sainte-Beuve de 1909, sous le nom de 
Guercy. Mais le rôle que Proust entend lui confier au départ est bien dif-
férent de celui qu’il aura dans la version finale de son œuvre. À l’origine, 
le baron devait être le seul personnage homosexuel du roman ; un réseau 
de renvois, mystérieux mais explicites, devait relier le thème de l’inversion 
sexuelle à celui de la vocation artistique. À partir des Cahiers allant de 1909 
à 1912 – une première narration générale, provisoire, à laquelle manque 
encore le cycle d’Albertine –, Teyssandier reconstruit patiemment, dans 
plusieurs directions, le développement de thèmes qui étaient entrelacés à 
l’origine : la mondanité, l’art, l’homosexualité. Elle montre aussi comment 
le déplacement (ou l’abolition) de certains épisodes influence l’évolution 
des personnages de façon déterminante : la disparition de la « jeune fille 
aux roses rouges », par exemple, fait place à un approfondissement plus 
poussé du thème de l’homosexualité et du futur Charlus. L’intégration en 
1914 de ce qu’on appelle le « roman d’Albertine », prisonnière et fugitive, 
aura des conséquences encore plus décisives. Dans les Cahiers 71 et 54, 
que Teyssandier analyse de manière magistrale, le récit de la jalousie de 
Charlus à l’égard du jeune musicien Félix transforme le baron en une sorte 
de double du narrateur, qui est jaloux d’Albertine. L’inspiration autobio-
graphique de ce personnage n’apparaît avec autant d’évidence dans aucun 
autre texte : l’amour sans retour de Charlus est gouverné par les mêmes 
lois psychologiques que celles qui régissent les passions de Marcel.

Avec la prolifération des volumes de la Recherche, le rôle de Char-
lus et le rythme des révélations qui le concernent changent radicalement. 
Celui qui était au départ destiné à incarner à lui seul l’inversion sexuelle 
dans le roman se retrouve comme perdu dans une foule grandissante de 
personnages faisant preuve des mêmes penchants que lui. Son nom même, 
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Charlus, est parfois utilisé par le narrateur comme nom commun, avec une 
minuscule, pour désigner la multitude de personnages ayant les mêmes 
préférences que le baron : « les charlus ». Pourtant, dans cette foule qui 
pourrait résorber et effacer son individualité, Charlus continue à émer-
ger. Et même, son originalité absolue se rehausse encore jusqu’à s’imposer 
comme un élément central de la narration. À partir de 1915, la multiplica-
tion des éléments comiques et grotesques qui l’enrichissent et lui donnent 
une physionomie inoubliable y contribue, accentuant de la sorte le caractère 
unique du personnage.

La reconstruction de cette métamorphose figure parmi les meilleures 
pages de l’étude de Teyssandier qui, dans sa lecture du Cahier 73, nous 
place face à la naissance du Charlus « monstrueux » qui remplace alors 
l’aristocrate altier et distingué des premiers Cahiers. Un personnage mons-
trueux, certes, où se fondent un faux prêtre satanique et un pierrot ou-
trageusement maquillé, mais aussi doté d’une grandeur incontestable et 
d’une capacité extraordinaire à défier les préjugés sociaux. Sa marginalité 
s’oppose au conformisme des aristocrates et des bourgeois et finit par le 
rendre sympathique auprès du lecteur, qui ne peut s’empêcher d’être soli-
daire avec lui. La dernière réflexion que Teyssandier consacre à Charlus 
comme « monstre » – et en tant que tel, destiné à une déchéance tragique 
– est éclairante car elle permet de saisir la vérité du personnage dans tous 
ses aspects contradictoires : « Par une sorte d’apothéose de la déchéance 
qui fait de lui un Prométhée d’un nouveau genre, Charlus échappe à toute 
catégorisation et acquiert un statut d’exception aussi bien comme inverti 
dans le roman de l’inversion inauguré par Sodome et Gomorrhe que comme 
personnage de l’opus proustien. C’est en devenant un monstre parmi les 
hommes que le baron de Charlus accède à une autre dimension : celle du 
mythe » (p. 394).
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