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Fiction

En finir avec l'homme
aux yeux verts
Dans on premier roman,
la Lausannoise
Léna Furlan raconte
la vie d'une jeune femme
après une relation
amoureuse toxique

Julien Burri

Ada travaille comme vendeuse
dans un magasin de sacs. Elle
fait une pause dans ses études,
«entre un bachelor en sciences
sociales pas convaincant et un

master indéterminé». Elle commence à
écrire et à publier.

Elle entretient une relation fusionnelle
avec sa soeur Anna. Les jumelles ne sont pas
toujours au diapason: «quandtout va bien pour
elle sentimentalement, rien ne va pour moi, et
inversement», explique Ada. Elles vivent l'une
chez l'autre, échangent leurs sous-vêtements,
écoutent la même musique, n'ont pas besoin
de parler pour connaître leurs pensées. Elles
oublient leur âge. Parfois l'enfance perdue
semble si proche, on pourrait la toucher du
doigt: «Je voudrais une tenue neuve pour aller
à l'école, avoir io ans et manger des TamTam
au chocolat.»

Calme apparent
Mais Ada n'a plus io ans; elle a entre-

tenu une relation toxique avec un peintre
aux yeux verts, obsédants, un homme bru-
tal qui l'a rabaissée et a abusé d'elle. Dans
le ventre de la jeune femme, le bonheur et
le désespoir se mêlent, une angoisse lanci-
nante se réveille.L'amant tient du cliché, tout
en demeurant crédible. Ce n'est pas lui qui
occupe le centre de ce livre. Ce que Léna Fur-

lan parvient à capter, c'est le calme apparent
recouvrant la violence. Sous un quotidien
presque immobile, elle laisse entrevoir l'agita-
tion des profondeurs. Pas question de décrire
en détail les abus, c'est l'onde de choc, la vie
d'après, qui l'intéresse, les traces du trauma-
tisme que l'écriture rend palpable.

Tout est annoncé dès le premier para-
graphe. «Quand j'étais petite, je voyais beau-
coup d'incendies au bord de l'autoroute. Il y
avait des maisons qui brûlaient. Des usines.
Au milieu des champs. J'appuyais mon front
contre la vitre et je regardais la fumée noire
s'échapper dans le ciel. J'imaginais les sirènes
des pompiers. L'agitation. Pourtant tout avait

l'air immobile. Figé.» La réalité paraît oni-
rique; la violence lointaine. Métaphorique-
ment, Ada a passé par le feu et le feu désormais
couve en elle. «Au fond de moi, il y a quelque
chose qui brûle encore. Je ne sais pas s'il faut
que je l'éteigne ou que je le ravive.»

La mémoire du corps
L'homme aux yeux verts fait toujours

peur. Ces deux mots, «les yeux verts»,
évoquent un titre de Marguerite Duras,
autrice que Léna Furlan affectionne - ses
phrases courtes, parfois trop heurtées, en
témoignent. Mais cet homme n'a plus rien de
fascinant, un regard vide et un sourire mou.
Il ressurgit dans les souvenirs de la jeune
femme, sur Tinder ou dans le métro. Si Ada
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ne dit rien, comme anesthésiée, son corps,
lui, se manifeste. Il a de la mémoire et ne veut
plus prendre de risques. Désormais, l'écriture
protégera Ada. Le roman que l'on a entre les
mains possède une couverture verte, couleur
redevenue bénévolente. Une promesse.

On peut deviner dans ses pages Lausanne,
ses quartiers ouest, son vivarium et son aqua-
rium d'eau douce. Les passages d'apparent
détachement sont les plus poignants. Lorsque
Ada observe, la nuit, de sa fenêtre, uné pros-
tituée sur un trottoir. Ces moments de relâ-
chement, de solitude, où l'essentiel pointe,
affleure: la joie et la douleur mêlées.

L'autrice de ce premier roman ressemble
à son personnage. Elle a 25 ans, elle a étudié à
l'Institut littéraire de Bienne. Elle est la fille
du metteur en scène Massimo Furlan et de
la dramaturge et chercheuse en anthropo-
logie et en littérature Claire de Ribaupierre.
Ses parents sont remerciés à la fin du livre,
sa sur également. La relation entre Ada et
Anna fascine. Espérons qu'elle fera l'objet
d'un autre texte, plus tard, peut-être. Un beau
printemps, assurément.

L'autrice sera présente au Salon
du livre de Genève le 19 mars à 13h
pour une rencontre avec Florence Marville
autour du thème de l'amour toxique.
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