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La chronique

Le poète a toujours raison...
• En ces temps incertains où chacun se recroqueville
frileusement sur soi-même, il est peu de paroles d'espoir.
Langue de bois, paroles creuses, «éléments de langage»,
rien ne semble pouvoir tirer de son inquiète torpeur
un contemporain à qui «on ne la fait plus», tout occupé
à «sauver les meubles», enfin, les siens, et dont les
préoccupations intimes occultent, aussi étroit fût-il,
tout champ de lecture du monde. Pourtant, avec une
émouvante obstination, il est de surprenants individus
qui placent la barre très haut et travaillent sans relâche
à «donner un sens plus pur aux mots de la tribu». Jean
Orizet, dont j'ai plusieurs fois parlé en ces chroniques,
est de ceux-là. Poète lui-même, il assume avec une
générosité jamais démentie son rôle de porteur de
flambeau au service des autres poètes. L'anthologie qu'il
nous donne ces jours-ci s'intitule Un jour, un poème....
A juste titre, puisque cet almanach poétique offre au
lecteur charmé une moisson de poèmes répartis selon les
quatre saisons de l'année mais aussi les quatre saisons
de la vie. «Pèlerin de l'invisible, témoin de l'ineffable,
architecte du verbe - nous dit Orizet -, le poète de tous
les temps demeure un éternel aventurier.» En témoignent
ces quèlques quatre- cent trente pages dans lesquelles
se déploient toutes les splendeurs de notre langue. S'y
côtoient des textes connus de poètes célèbres (on ne les
cite jamais trop) et des oeuvres plus secrètes dont un
petit nombre seulement avait connaissance, rêvées par
des inconnus du grand public. C'est la fatalité de toute
anthologie, de toute Histoire littéraire que de multiplier
inévitablement les injustices et de semer des laissés pour
compte qui pourtant ne méritaient pas tel oubli. Ainsi,
à côté de certains qui n'ont pas besoin que je les cite, on
trouve les noms d'André Laude, de Joseph-Paul Schneider,
de Catherine Pozzi, de Bernard Mazo, de Jean-Marc de
Benedetti, de Christian da Silva, de Gaston Chaissac, du
marseillais Louis Brauquier, de Jean Malrieu, de Mérat,
de Kowalski, de Gustave Kahn, et de mon cher Germain
Nouveau dont voici un extrait :
«Dans laforêt étrange, c'est la nuit ; I C'est comme un noir
silence qui bruit ;
Dans laforët ici blanche et là brune, I En pleurs de lait
filtre le clair de lune,
Un vent d'été, qui souffle on ne sait d'où, I Erre en rêvant
comme une ame de fou,
Et, sous des yeux d'étoile épanouie, I Laforèt chante avec
un bruit de pluie.
Parfois il vient des gémissements doux I Des lointains bleus
pleins d'oiseaux et de loups ;
II vient aussi des senteurs de repaires ; I C'est l'heure froide

où dorment les vipères...
Pourtant la lune est bonne dans le ciel I Qui verse avec un
sourire de miel,
Son âme calme et ses pâleurs amies I Au troupeau roux des
roches endormies.»
Et, puisque j'ai cité Nouveau...
Ces jours-ci, tout le monde s'acharne, en diverses gazettes
et par le web, sur un jeune chercheur dont le seul tort est
d'estimer qu'une thèse est faite pour proposer de neuves
hypothèses (aussi surprenantes soient-elles) et non de
ronronner comme il est de coutume dans l'Université et
les Histoires de la Littérature. Eddie Breuil, puisqu'il faut
le nommer par son nom, propose une nouvelle lecture
A'Illuminations. Au lieu de réfuter point par point les
arguments massues en faveur de sa thèse, ce qui leur
serait impossible, les fervents de l'œuvre rimbaldienne
hurlent en choeur au sacrilège (car le rimbaldisme est
une véritable religion). Tous contre un. C'est le propre
des lâches sans réflexion logique et il existe, hélas !
chez les plus intelligents (chez eux surtout...) des zones
d'incommensurable bêtise.
Il y a plus d'un demi-siècle, un autre jeune chercheur
avait osé soulever la pierre tombale et donc poser les
mêmes problèmes iconoclastes. «Mon petit, lui susurra
son directeur de thèse, il se peut après tout que vous
ayez raison, mais si c'est le cas, vous foutez en l'air plus
de cinquante ans d'études rimbaldiennes et on ne vous le
pardonnera pas. Pour plausible que soient vos propositions,
on ne les examinera même pas et elles seront rejetées en
bloc. Vous n'êtes pas de force!» Il avait raison. L'étudiant
rengaina sa théorie et s'en tint là.
Puis vinrent quèlques autres chercheurs qui firent,
souvent sans citer leurs sources, un sort favorable aux
hasardeuses hypothèses sus-entrevues. Enfin Eddie
Breuil, disposant des moyens actuels auxquels on ne
pouvait accéder il y a cinquante ans, apporte sa pierre
d'angle au mur désormais en construction. J'adjure
l'éventuel lecteur que la chose intéresserait à ne pas se
fier à ce qu'il lit ou entend, mais à se rendre directement à
la source, c'est-à-dire au petit livre de Breuil Du Nouveau
chez Rimbaud et à se faire une opinion par lui-même.
Quoiqu'il en déduise, il ne le regrettera pas.
«La poésie, par sa tenace vérité - écrit encore Orizet -, a
toujours été au cœur de l'homme. Elle est même le garant
de sa dignité de vivant. La poésie permet cc d'accueillir le
mystère » : quand l'écriture est apparue dans les anciennes
civilisations, elle a presque toujours pris le visage d'un
poème (...) Pour les humains que nous sommes, la poésie est
le premier mode d'expression, orale puis écrite. Il ne faut
jamais l'oublier.»
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Ice Un jour, un poème »,
365 chefs-d'œuvre dè
la poésie française
présentés par Jean
Orizet, éditions
OMNIBUS, 432 pages, 33
euros.
k cc Du Nouveau chez
Rimbaud », par Eddie
Breuil, chez Honoré
Champion, 195 pages, 29
euros.

(An jour,
un poème.
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